Yo no quiero que te vayas

Carmela llevaba varios dias, qué digo dias, semanas, muy rara. No queria trabajar en el cole, ni en
casa, ni tan siquiera ir a jugar al baloncesto, que era su deporte favorito. Manuela, su profesora,
hasta le habia castigado sin recreo por no traer los deberes. Pero, cosas de la experiencia, Manuela
sabia que habia algo mas detras de las pocas ganas de Carmela.

A la salida del cole, hablé con su mama.

- “Veo muy rara a Carmela, no sé lo que le pasa”

- Lleva unos dias muy desobediente — le contaba la madre- ni tan siquiera quiere salir a pasear con
la bicicleta, no ha querido ir a los entrenamientos de baloncesto.

- (Ha pasado algo?, ;creéis que puede estar disgustada por algo?

- No sabemos nada, y no nos cuenta nada.

El siguiente dia de colegio, Manuela hizo una actividad con todos los nifios de la clase. Tenian que
dibujar una cara contenta, y hacer una lista dentro de cosas que les hacian sentir asi, y por el otro
lado, una cara triste, con una serie de cosas que le hacian sentirse tristes. La respuesta no se hizo
esperar, alli, en una carita contenta estaba escrito: “Las sonrisas de mama; los besos de papa; jugar
con mis amigos; los pasteles de la abuela” y por el otro lado, en letras bien grandes “que tu te
vayas”. (Como no se habia dado cuenta? Manuela llevaba en ese colegio 7 afios, tantos como
Carlota. Se acordaba de cuando llegd en primero de infantil, con su lengua de trapo; de como
empez6 a colorear; de como decia que no le gustaba dibujar, pero cuando le dejaba las pinturas de
dedos llenaba toda la hoja de bonitos colores; de sus primeras letras; sus primeras lecturas; sus
primeras sumas y restas; de la guerra que habian dado las divisiones y de los experimentos de
“Sociales” y de “Natu”, porque como ella decia, ya les podian cambiar de nombre, que siempre
seguirian llamandose asi.

Pero si, ese era su Ultimo afio en el colegio, le habian concedido el traslado y se iba mds cerca de su
casa. La verdad es que aquella escuela, en aquel pequetio pueblo, se habia convertido en su segunda
casa. Las familias le habian hecho participe de cuantas celebraciones tenian, bodas, bautizos,
nacimientos, comuniones, y por desgracia, algin que otro funeral. Era ya parte de todos aquellos
nifios, igual que todos aquellos nifios y nifias serian parte de ella toda la vida. Y alli con todos esos
recuerdos, estaba esa cara triste.

En el recreo llam¢ a Carlota, para poder hablar a solas con ella.

- (Por qué te pone triste que me vaya?

- Porque luego vendré otro profe que no nos querrd y...

- (Pero y eso? ;de donde lo has sacado? Cuando yo he estado enferma, o de baja, han venido otros
profesores.

- Si.

- (Y no te gustaban?

- Si, pero no tanto como tu.

- Bueno Carlota, no me digas eso. Todas las personas tenemos cosas buenas, y cosas que no son tan
buenas. Hay que darle la oportunidad a la gente nueva que entra en tu vida de que te ensefien todo
lo bueno que te pueden aportar.

- Pero yo no quiero que te vayas, porque seguro que quien venga no da las clases como t1.

- De eso estoy segura, pero... ;te has parado a pensar que a lo mejor las da mas divertidas?, o tal
vez le guste el baloncesto, o salir con la bicicleta... Ademas, nosotras seguiremos en contacto.

- Pero me voy a poner muy triste.

- Mira Carlota, te acuerdas de Jaime?



- (El nifio que se fue el primero?

- Si. A todos nos dio mucha pena que se fuera, ademas asi, en mitad de curso. Su madre se tuvo que
ir a otra ciudad y se fue con ella, ;recuerdas?

- Si, me acuerdo, lloramos mucho.

- Bueno, pues de vez en cuando recibo algiin mensaje de su madre, que me manda fotos de Jaime y
de su hermana. Estdn muy bien, van a un cole donde hay muchos nifios, y hacen cosas super
divertidas. No es malo el cambio, todos los cambios traen cosas buenas.

- Pero cuando te vayas, te olvidaras de nosotros porque tendras otros nifios, y te olvidaras de mi.

- Te voy a cotar un secreto. Todos los maestros y maestras tenemos en nuestra memoria a todos los
nifios y nifas a los que hemos ayudado a descubrir el mundo, y no se nos olvida uno solo.

No es que Carlota lo entendiera todo de golpe, que era una nifia. Pero si que entendid que seguro
que el profe nuevo que venia, tenia cosas muy interesantes y divertidas que ensefiar.

Pau Glez
Preguntas para después de la lectura

— (Alguna vez has sentido la pérdida de alguien cercano?
— ¢ Si te sientes triste se lo dices a tus padres?
— ¢ Tienes miedo a los cambios?



